老鳖湾的水鬼上岸只找穿红肚兜的娃

竹垭村的老人都说，老鳖湾的水鬼只找穿红肚兜的娃。这话不是吓人，是拿命换来的规矩，就像嫁闺女不能哭错调子，抬喜轿不能歇三回，一样样刻在土里。

那年借母溪乡连着旱了四十三天，溪涧干得见底，露出白花花的鹅卵石，像一排排晾着的牙。只有老鳖湾还蓄着半湾浑水，墨绿墨绿的，水面上浮着层黏稠的沫子，日头照上去泛青。村里人宁可绕十里山路去沅陵县挑水，也不肯沾老鳖湾一滴。可偏偏有不信的——村东头舒家的小儿子舒满囤，五岁，脖子上挂了个红肚兜，是他娘用嫁衣改的，料子是上好的湘西红绸，洗了三水还鲜亮得像刚杀的年猪血。

旱到第五十天，满囤他娘实在熬不住，趁晌午太阳最毒的时候，提着木桶去老鳖湾舀水。她走前把满囤锁在屋里，窗户用木板钉死了，只留条缝透气。可她忘了，那窗缝正好够一个五岁娃侧着身子挤出去。

满囤是后晌不见的。他娘回来时桶里连半瓢水都没舀上，只看见湾边泥地上印着两行小脚印，脚尖冲着水，没有回头的印子。脚印边搁着那个红肚兜，叠得方方正正，像人特意摆好的，上面一滴水都没有。

村里人打着手电沿湾找了一夜，水面上连个涟漪都没动。天快亮时，湾边那棵老柳树的树洞里，有人发现了一排东西——是五颗小乳牙，白生生的，整整齐齐码在树洞里，像谁用指头一颗颗摆进去的。满囤他娘当场就瘫了，她认得，那孩子前些日子正换门牙，缺了左边那颗。

打那以后，竹垭村再没人敢给孩子穿红肚兜。可规矩这东西，有人记着，就有人忘。

到了第二年开春，借母溪乡下游的向家坳办了桩喜事。向家坳的姑娘嫁到竹垭村来，按老规矩，喜轿要从女方家抬出，一路不能落地，不能歇，要在太阳落山前抬进男方门。可那天下晌突然落了暴雨，山路成了泥浆，抬轿的四个后生踩着滑石步步惊心，过了晌午才走到半道。

领头的后生姓印，叫印长根，是沅陵县一带有名的轿夫，抬了十三年喜轿，从没误过时辰。他一看天，心知赶不上落日前进村了，便招呼其余三人歇脚，在路边一个破山神庙里避雨。按规矩，喜轿一旦落地，新娘子就不能再上轿，除非轿子里压上重物——老辈人说，轿子空着上路，会招来东西坐进去。

印长根从怀里摸出一块秤砣，铁铸的，沉甸甸压手，是他师父传下来的。师父当年交代过，轿子中途落地，就把秤砣搁轿里，压住轿底，东西就钻不进来。他正要把秤砣放进轿子，旁边一个年轻后生拦住了他，说：“印哥，秤砣压轿是给死人用的规矩，活人坐轿压个铁疙瘩，不吉利。”

印长根瞪了他一眼：“你懂个屁。老鳖湾的水鬼年年上岸找穿红肚兜的娃，你当是说笑？轿子空着上路，比红肚兜还招东西。”

那后生是向家坳来的送亲客，没见过竹垭村的邪乎事，撇嘴道：“那是你们村的人自己吓自己。我活了二十二年，没见过鬼长什么样。”

印长根没再理他，把秤砣塞进轿子底，用一块红布盖住。可那后生趁他转身给新娘子递水时，偷偷把秤砣掏了出来，扔进了庙后的草丛里。

雨停后，轿子重新上路。印长根总觉得轿子比先前轻了许多，压肩的杠子轻飘飘的，像抬着一口空棺。他回头看了一眼轿帘，帘子纹丝不动，可轿底却传来一阵极轻的“咯吱”声，像有什么东西在轿板下头蹭。

进村时天已经黑透了。按规矩，天黑进门的喜轿要在门口烧三炷香，用香灰在门槛上撒一道线，挡住跟着轿子回来的脏东西。可那天雨后的柴火全是湿的，火折子点了七八回都灭，印长根只能空手撒灰，灰是湿的，黏在门槛上，画不成一条完整的线。

新娘子下轿时，盖头被风掀开一角，印长根瞥见她的脸——惨白惨白的，嘴唇乌紫，像在水里泡了三天的样子。他心头一紧，想上前细看，喜婆已经扶着新娘子进了堂屋，门“砰”地关上了。

喜宴吃到半夜，印长根喝了两碗米酒，靠在墙根打盹。迷迷糊糊间，他听见堂屋里传来一阵细碎的声响，像有人在啃骨头，“咔嚓咔嚓”，嚼得又慢又仔细。他睁开眼，看见堂屋的门缝里透出一线光，光里有什么东西在动——是新娘子的手，白得发青，指甲缝里嵌着红丝，正抓着门框，指头一根根往里抠，像要把门板抠穿。

印长根酒醒了大半，他想起师父说过的话：轿子空过路，东西坐进去，新娘子就是个壳。他冲过去推门，门从里面闩死了。他扒着门缝往里看——新娘子背对着他坐在床沿上，头歪向一边，脖子上的皮像被什么东西从里面撑开，一道细长的口子从耳根裂到锁骨，口子里黑乎乎的，隐约有什么东西在蠕动。

那东西像是感觉到有人在看，慢慢转过头来。印长根看见的是一张没有眼睛的脸——眼眶里空荡荡的，两个黑洞洞的窟窿直直对着他，窟窿边缘挂着一层湿漉漉的红膜，像刚从水里捞出来的鱼鳔。

“秤砣。”那张脸开口说话了，声音像从水下传来的，闷闷的，“你把秤砣拿走了，我就坐进来了。”

印长根往后一退，后腰撞在门槛上。他想跑，可双腿像灌了铅。那张脸从门缝里探出来，没有眼睛的窟窿凑到他面前，一股腥臭的水腥味扑面而来。他看见那东西的嘴里含着一排白色的东西——不是牙，是五颗小乳牙，白生生的，像刚从孩子嘴里拔下来的。

第二天天亮，向家坳的人来竹垭村接新娘子回门。门推开，新娘子好端端坐在床沿上，盖头掀着，脸上抹着胭脂，腮帮子红扑扑的，看着比昨天还精神。可那四个抬轿的后生不见了。

后来有人在老鳖湾边上找到了印长根的轿杠，杠头浸在水里，捞起来时，杠头缝里嵌着一排带血的牙印，整整齐齐，像人用嘴咬上去的。印长根本人再没露过面。村里人说，他抬了十三年喜轿，最后把自己抬进了老鳖湾的浑水里。

去年清明，有人路过老鳖湾，看见湾边那棵老柳树上挂着个褪了色的红肚兜，风一吹，肚兜轻轻晃，像有人穿着它站在水里。那人没敢靠近，远远绕道走了。回村后他告诉村里老人，老人只说了一句话：“老鳖湾的水鬼不挑人，它挑规矩。谁坏了规矩，它就拿谁的皮肉补。”

那红肚兜至今还挂在柳树上。竹垭村再没人穿红肚兜，也没人敢在喜轿里拿掉秤砣。可人这东西，总是好了伤疤忘了疼。谁知道下一个坏规矩的，是谁家的娃呢。