寡妇矶夜钓人收竿前要往水里扔三枚铜钱

正阳村蹲在黑龙江边上，再往北走二十里就是白银纳乡。江面一冻，白得晃眼，对岸的俄罗斯林子像贴在天边的一溜黑毛。村里人冬闲时好夜钓，凿开冰窟窿，下几竿，钓上来的是狗鱼和细鳞，运气好的能碰着江鳕。但寡妇矶那块，没人去。

寡妇矶是江边一处伸出去的石头台子，早年有个女人在那边上吊死了，后来她男人打鱼回来，船翻在矶头底下，捞上来时嘴里塞满了水草。再往后，那地方就归了规矩管。老辈人说，在寡妇矶夜钓，收竿前要往水里扔三枚铜钱，一枚买路，一枚买灯，一枚买命。规矩传了几十年，没人敢破。

范老三不信。他是白银纳乡那边搬过来的，在江上讨了半辈子生活，说铜钱扔水里是糟蹋钱，那都是吓唬外乡人的把戏。那年冬天，他带着新买的冰镩和两壶烧酒，一个人去了寡妇矶。

头一晚无事。他钓了三条狗鱼，天亮前收竿，没扔铜钱，也没出什么岔子。第二晚又去，鱼口稀了些，他喝了大半壶酒，在冰面上打了个盹。第三晚，他再去时，冰窟窿边沿不知什么时候多了几道爪印，像是有什么东西从水下伸上来扒过。范老三拿手电一照，爪印有五道，指头细长，比人的长出一截。

他当时心里咯噔了一下，但喝了两口酒就压下去了。那晚鱼口出奇地好，竿竿不空，钓上来的全是半米多长的江鳕，肚子鼓鼓的，剖开一看，里面全是黑泥和碎草，没有一条有鱼籽。范老三觉得不对劲，可又说不清哪里不对，天快亮时他收竿，冰窟窿里的水忽然咕嘟咕嘟冒泡，像底下有什么东西在喘气。

他拎着鱼篓往回走，走到村口老榆树底下，碰见起早拾粪的艾老六。艾老六瞅了他一眼，问：“老三，你昨儿又去寡妇矶了？”范老三说去了。艾老六没吱声，低头走了几步，回头说：“前几天邻村有人从那岗上过，说看见冰面上站着个穿黑棉袄的女人，冲他招手。那人没敢应，跑回来了，到家就发起烧来，嘴里说胡话，讲那女人手里攥着三枚铜钱。”

范老三听了，嘴上说“那是冻出癔症了”，手里却把鱼篓攥紧了。回到家，他把鱼全剖了，那几条江鳕的肚子里各有一枚铜钱，绿锈斑斑，像是从江底泥里泡了几十年的老钱。他把铜钱扔进灶膛里烧，烧到半夜，听见灶膛里有人叹气。

第四晚他没去。第五晚也没去。可第六晚上，他媳妇说夜里听见院门响，开门一看没人，门槛上搁着三枚铜钱，排得整整齐齐，像是有人蹲在那儿一枚一枚摆好的。范老三把铜钱扫进雪堆里，转身回屋，一宿没睡，翻来覆去觉得后背发凉，像有什么东西站在炕沿边上盯着他。

第七天，他实在扛不住了，揣上家里祖传的一把老猎刀，又去了寡妇矶。他想着把事情弄明白，该赔的赔，该烧的烧。那天天阴得厉害，江面上灰蒙蒙一片，风刮得像刀子。他在老位置凿开冰窟窿，刚把钩下进去，线就绷直了。他使劲往上拽，拽上来一截东西，不是鱼——是一只人手，从手腕处齐齐断掉的，泡得发白，指头蜷着，像在攥什么。他拿刀背拨开那手，掌心里攥着三枚铜钱，和他媳妇在门槛上拾到的一模一样。

范老三这时才想起来，他爹临死前跟他说过，范家祖上在关里是做扎纸活的，专给人扎童男童女。有一年接了笔生意，主家姓陆，要扎一对大号的，纸人糊好了，主家嫌眼睛画得不活，非要他爹把活人的眼珠子嵌进去。他爹不肯，那主家就断了范家半个村的生意。后来范家搬到关外，他爹立了规矩：范家后人若再吃手艺饭，不得接姓陆的活，不得在江边夜作，收工前要往水里扔三枚铜钱，算是替祖上还那笔没扎完的账。

范老三没学过扎纸，他以为那规矩跟他没关系。可他现在明白了，他爹说的“手艺饭”，不光是扎纸。他在这江上打了半辈子鱼，吃的也是手艺饭。他破了他爹的规矩，没扔铜钱，就等于把他爹欠的那笔账接了过来。

那截断手忽然在他刀尖上动了动，指头慢慢张开，掌心里那三枚铜钱滚落下来，掉在冰面上，叮叮响了两声，滚进冰窟窿里。范老三低头看水，水底下有一张脸，贴着冰面，冲他咧嘴笑。那脸他认得，是他爹年轻时候的样子，只是眼眶里是空的，黑乎乎的，像两口枯井。

他往后退了一步，脚底下一滑，整个人摔在冰面上。等他再爬起来，冰窟窿已经合上了，冻得严严实实，像从来没有凿开过。他爹的脸沉下去了，水底漆黑一片，什么都看不见。他攥着老猎刀往回走，走到村口，看见自家院门开着，门口站着他媳妇，手里端着一碗热汤，笑着说：“回来啦，趁热喝。”

他接过来喝了，汤是温的，不烫，里头飘着几片黑乎乎的东西，像碎草，又像鱼鳞。他问媳妇这是什么汤，媳妇说江鳕汤，你前几天钓的那几条，还剩一条没吃完，我炖了给你补身子。他放下碗，往院里走，经过灶房时瞥了一眼，灶台上搁着一条江鳕，剖开的肚子里塞着一团黑泥，泥里埋着一排白牙，齐齐整整，像人嘴里刚拔下来的。

他站在灶房门口没动，后脑勺一阵一阵发麻。他听见身后有人轻声问：“范老三，你收竿了没？”那声音不男不女，不冷不热，像是从水底下传上来的。他不敢回头，攥着猎刀的手在抖。那声音又说：“你爹没扎完的那对童男童女，缺眼睛。你替我看看，我这双眼睛，你拿不拿得走。”

他猛地转过身，灶房门口空荡荡的，只有门帘在风里晃。他媳妇在堂屋里喊他：“老三，汤凉了，快进来喝。”他迈步走过去，进了堂屋，看见他媳妇背对着他坐在炕沿上，低着头，手里一下一下地数着什么。他走近一看，她手里攥着三枚铜钱，绿锈斑斑，指头缝里渗出来的不是汗，是黑稠的血，一滴一滴落在炕席上，洇开成小小的圈。

范老三没再说话，他放下猎刀，在媳妇身边坐下来，伸手拿过那三枚铜钱，攥在手心里。铜钱是凉的，像刚从江底捞上来。他攥了一会儿，觉得掌心发烫，摊开看，铜钱不见了，掌心里多了三道口子，血顺着指缝往下淌，滴在地上，渗进土里。他媳妇抬起头来，脸上干干净净的，像什么都没发生一样，问他：“老三，你明儿还去钓鱼不？”

他想了想，说：“去。”

第二天一早，他拎着冰镩又去了寡妇矶。村里人远远看见他凿开冰窟窿，下了竿，坐了一整天，到天黑也没收竿。有人喊他回来，他摆摆手，说再等等。那天夜里起了风，江面上白毛风刮得人睁不开眼，第二天天亮，村里人去矶上看，冰窟窿还在，冰镩插在边上，人没了。冰面上干干净净，没有脚印，没有血，只有三枚铜钱搁在冰窟窿边上，排得整整齐齐，像是有人摆好了等谁来拿。

艾老六把那三枚铜钱捡起来，揣进怀里，回家跟他媳妇说，范老三怕是让那东西带走了。他媳妇说，那你把铜钱扔了吧，别沾手。艾老六没扔，他说留着，万一哪天用得着。从那以后，正阳村再没人去寡妇矶夜钓，规矩又传了下来。只是后来有人路过那地方，偶尔能看见冰面上坐着个人，穿着范老三那件黑棉袄，手里攥着三枚铜钱，一枚一枚往水里扔，一枚一枚捞上来，再扔，再捞，不知道在等谁。

老辈人讲，那规矩不是给人定的，是给范家定的。他爹没还完的账，他接着还，他要是还不上，就轮到他儿子。铜钱扔进水里，水底下有人接着；捞上来，手里就多一道口子。什么时候那口子不再流血了，什么时候才算完。可那口子，怕是永远也长不上了。